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D esprés de consultar una part important de la voluminosa bibliografia existent, i de comparar les dades obtingudes amb la nostra experiència 
personal al respecte, hem pogut establir, encara que de 
manera provisional i aproximada, la següent classificació de 
les pel·lícules que qualsevol aficionat pot haver vist al llarg 
de la seva vida: 
1. Pel·lícules efímeres, com efímer és to t el que l'home 
sigui capaç de crear. 
2. Pel·lícules que ordenen el caos, capaces de reunir un 
món sencer en elles mateixes, d'inventar un llenguatge 
coherent, de posar-li la música adequada a cada cosa, 
"palabras que contra el bárbaro pudimos levantar" ' . 
3. Pel·lícules que responen al nom d'Helena... Troia es 
perd sovint per elles. 
4. Pel·lícules que són de caràcter vampíric, pel·lícules 
expertes en l'art minuciós d'atrapar-nos amb molta deli-
cadesa en la seva teranyina invisible. Pel·lícules que ens 
duen imperceptiblement a l'abisme. (Hi ha un risc evi-
dent si ens miren als ulls: ens podrien convert ir en estú-
pides estàtues de sal). 
5. Pel·lícules-tortura, disposades a comprovar per elles 
mateixes la nostra resistència personal al dolor. 
6. Pel·lícules que són estupendes amants. Hom estaria 
disposat a deixar-se matar per elles. 
7. Pel·lícules que tallen com finíssims punyals, magnífics 
films que ens podrien deixar la vida marcada. 
8. Pel·lícules-Venècia, decadents, podrides d'hermosura. 
9. Pel·lícules que recorden les millors grabacions de 
Charlie Parker. 
10. Pel·lícules John Ford i pel·lícules Renoir. Algunes es 
diuen també Orson Welles. 
I I. Pel·lícules que surtes despullades del mar, com si 
haguéssim de nou renascut. Són una mena d'estranyes 
sirenes. Ulisses sabia mol t bé eludir la seva cançó. 
Hi ha, en definitiva, una pel·lícula per a cadascú de nosaltres. 
I això és, en el fons, un perill: el perill de no poder mai més 
regressar a la vida real. 
No puc recordar quan vaig entrar per primera vegada en 
una sala de cinema. Reposaven tal volta Lawrene d'Aràbia, o 
estrenaven, si la memòria no m'engana, 8/ode Runner. El cas 
és que mai he pogut tornar a sortir-ne. 
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E l cine espanyol es troba en auge,ja que dir de moda em sembla un excés optimista. Els prejudicis gene-ralment englobats sota el terme "espanyolada" 
s'han reduït substancialment en els gustos del públic. I t o t 
això s'ha traduït en un magnífic any de cine nacional, sem-
pre de forma proporcional i en la mesura de les nostres 
possibilitats. Així ho certifiquen xifres com els nou milions 
d'espectadors que la indústria cinematogràfica ha comptabi-
litzat durant el 95, o els 15 mil milions de pessetes previs-
tos per invertir en productes nacionals durant el 96; totes 
dues sumes mol t superiors a capítols equivalents d'anys 
anteriors. 
Malgrat això, aquest fenomen del qual ens congratulam i 
rebem amb enormes esperances, ha afectat només el cine 
espanyol, però no pot fer-se extensible a l'hispà, si com a tal 
entenem to t aquells realitzat en idioma castellà amb inde-
pendència del seu accent i que, lògicament, inclouria la pírr i-
ca indústria hispano-americana. Una parcel·la del cine (en) 
espanyol, encara que no sigui nacional, que carrega ara amb 
el llast dels prejudicis que tant ens ha costat espolsar de 
l'audiència. "Uf! quin rotl lo. Una de sud-americana". 
¿No hauria de servir d'exemple el llarg i calamitós pro-
cés que ha hagut de patir el cine espanyol fins a demostrar 
que prejutjar per sistema indueix a er ror amb massa fre-
qüència? ¿No mereixen, almanco, el benefici del dubte els 
cineastes hispano-americans? Crec que una indústria que 
produeix amb comptagotes (la magnífica La estrategia del 
caracol de Sergio Cabrera va ser l'únic film colombià del seu 
any), s'ha guanyat amb escreix el dret a ser escoltada (vista) 
sense prejudicis amb títols com Un lugar en el mundo, Cronos, 
El lado oscuro del corazón o Como agua para chocolate. Totes 
excel·lents pel·lícules que imposen la poètica i el discurs 
enfront dels efectismes, el documentalisme o la pura 
comercialitat que caracteritza altres cinematografíes. Un 
estil, una tendència gens menyspreable, que demana pas amb 
el seu peculiar accent i que ha d'escoltar-se (veure's) per, 
almanco, menysprear-la amb cri teri o, al contrar i , admirar-la 
i aplaudir-la amb objectivitat í sense inconvenients. 
